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Gesù sale per il ripido sentiero che porta al pianoro su 

cui è costruita Betania. Non segue questa volta la via 

maestra, ha preso questa più ripida e più rapida, che 

viene in direzione da nord-ovest verso est e che è 

molto meno battuta forse perché tanto ripida. Solo i 

viaggiatori frettolosi se ne servono, quelli che hanno 

delle mandre e che preferiscono non metterle 

nell’andirivieni della via maestra, quelli che come Gesù, 

oggi, non vogliono farsi notare da molti. Egli sale 

avanti, parlando fitto fitto con lo Zelote. Dietro, in 

gruppo, sono i cugini con Giovanni e Andrea, poi un 



altro gruppo di Giacomo di Zebedeo con Matteo, 

Tommaso, Filippo, ultimi Bartolomeo con Pietro e 

l’Iscariota. 

Ma quando è raggiunto l’altipiano, su cui Betania ride 

al sole di una serena giornata di novembre, e dal quale, 

guardando verso oriente, si vede la valle del Giordano 

e la via che viene da Gerico, Gesù dà ordine a Giovanni 

di andare ad avvertire Lazzaro del suo arrivo. Mentre 

Giovanni se ne va a passo rapido, Gesù procede coi 

suoi lentamente, salutato per ogni dove da persone del 

luogo. 

 



La prima a venire dalla casa di Lazzaro è una donna che 

si prostra fino a terra dicendo: «Felice questo giorno 

per la casa della mia signora. Vieni, Maestro. Ecco 

Massimino e, già sul cancello, ecco Lazzaro». 

Anche Massimino accorre. Non so di preciso chi sia 

costui. Ho l’impressione che sia o un parente meno 

ricco e ospitato dai figli di Teofilo, oppure un 

intendente dei loro grandi averi, ma trattato da amico 

per il suo merito e per il lungo tempo di servizio nella 

casa. Forse è figlio di qualche intendente del padre, 

rimasto poi al posto dello stesso presso i figli di Teofilo. 

È di poco più anziano di Lazzaro, ossia sarà sui 

trentacinque anni, poco più. 

«Non speravamo averti così presto», dice. 

    «Chiedo ricovero per una notte». 

«Fosse per sempre ci faresti felici». 

Sono sulla soglia e Lazzaro bacia e abbraccia Gesù e 

saluta i discepoli. Poi, tenendo un braccio intorno alla 

vita di Gesù, entra con Lui nel giardino e si isola dagli 

altri chiedendo subito: «A che devo la gioia di averti?». 

    «All’odio dei sinedristi». 

«Ti hanno fatto del male? Ancora?». 



    «No. Ma me lo vogliono fare. E non è l’ora. Finché 

non avrò arato tutta la Palestina e sparso il seme, non 

devo essere abbattuto». 

«Devi anche cogliere il tuo raccolto, Maestro buono. È 

giusto che così sia». 

    «Il mio raccolto lo raccoglieranno i miei amici. Essi 

metteranno la falce dove Io ho seminato. Lazzaro, Io ho 

deciso di allontanarmi da Gerusalemme. So che non 

serve, lo so in anticipo. Ma servirà a potere 

evangelizzare, se non altro. A Sionne mi è negato 

anche questo». 

«Ti avevo mandato a dire da Nicodemo di andare in 

una delle mie proprietà. Nessuno osa violarle. Potresti 

fare il tuo ministero senza molestie. E, oh! casa mia! La 

più beata di tutte le mie case per essere santificata dal 

tuo insegnare, dal tuo respirare in essa! Dammi la gioia 

di esserti utile, Maestro mio». 

    «Lo vedi che già sto dandotela. Ma a Gerusalemme 

non posso rimanere. Non sarei molestato Io, ma si 

farebbe molestia a coloro che venissero. Vado verso 

Efraim, fra questo luogo e il Giordano. Là evangelizzerò 

e battezzerò come il Battista». 



«Nelle campagne di quel luogo io ho una casetta. Ma è 

ricovero agli attrezzi dei lavoratori. Talora vi dormono 

quando vanno al tempo dei fieni o delle viti. È misera. 

Un semplice tetto su quattro muri. Ma è sempre nelle 

mie terre. E lo si sa… Il saperlo farà da spauracchio agli 

sciacalli. Accetta, Signore. Manderò i servi a 

prepararla…». 

    «Non occorre. Se vi dormono i tuoi contadini 

basterà pure a noi». 

«Non metterò ricchezze, ma completerò il numero dei 

letti, oh! poveri come Tu vuoi, e farò portare coperte, 

sedili, anfore e coppe. Dovrete pure mangiare e 

coprirvi, specie in questi mesi d’inverno. Lasciami fare. 

Non farò neppure io. Ecco Marta che viene a noi. Ella 

ha il genio pratico e solerte di tutte le cure famigliari. È 

fatta per la casa e per essere il conforto dei corpi e 

degli spiriti che sono nella casa. Vieni, mia dolce e pura 

albergatrice! Lo vedi? Io pure mi sono rifugiato sotto la 

sua materna cura, nella sua parte di eredità. Non 

rimpiango mia madre troppo duramente, così. Marta, 

Gesù si ritira nella piana dell’Acqua Speciosa. Di 

specioso non c’è che il fertile suolo; la casa è un ovile. 

Ma Egli vuole una casa da poveri. Bisogna fornirla del 

minimo. Dài ordini, tu, tanto brava!», e Lazzaro bacia la 



mano bellissima della sorella, che si leva poi a 

carezzarlo con vero amore di madre. 

Poi Marta dice: «Vado subito. Porto con me Massimino 

e Marcella. Gli uomini del carro aiuteranno a 

sistemare. Benedicimi, Maestro, così porterò meco 

qualcosa di tuo». 

    «Sì, mia dolce albergatrice. Ti chiamerò come 

Lazzaro. Ti do il mio cuore da portare con te, nel tuo». 

«Lo sai, Maestro, che oggi è per queste campagne 

Isacco con Elia e gli altri? Mi hanno chiesto pascolo giù 

nella piana, per essere un poco insieme, ed ho 

acconsentito. Oggi trasmigrano. Li attendo per il 

pasto». 

    «Ne ho gioia. Darò a loro istruzioni…». 

«Sì. Per poterci tenere a contatto. Qualche volta verrai 

però…». 

    «Verrò. Ne ho parlato già con Simone. E, poiché 

non è giusto che Io invada la tua casa con i discepoli, 

andrò in casa di Simone…». 

«No, Maestro. Perché questo dolore?». 

    «Non indagare, Lazzaro. Io so che è bene». 



«Ma allora…». 

  «Ma allora sarò sempre nei tuoi possessi. Ciò che 

anche Simone ignora Io lo so. Colui che volle 

acquistare, senza mostrarsi e senza discutere, pur di 

stare presso a Lazzaro di Betania, era il figlio di Teofilo, 

il fedele amico di Simone lo Zelote e il grande amico di 

Gesù di Nazaret. Colui che ha raddoppiato la somma 

per Giona e non ha inciso sull’avere di Simone per dare 

gioia allo stesso di potere molto fare per il Maestro 

povero e per i poveri del Maestro, è uno che ha nome 

Lazzaro. Colui che discreto e attento muove, dirige, 

aiuta tutte le forze buone per darmi aiuto e conforto e 

protezione, è Lazzaro di Betania. Io so». 

«Oh! non lo dire! Avevo creduto di fare così bene e in 

segreto!». 

    «E per gli uomini c’è il segreto. Ma non per Me. Io 

leggo nel cuore. Vuoi che ti dica il perché la tua già 

naturale bontà si intinge di perfezione soprannaturale? 

È perché chiedi dono soprannaturale, chiedi la salvezza 

di un’anima e la santità tua e di Marta. E senti che non 

basta essere buoni secondo il mondo, ma occorre esser 

buoni secondo le leggi dello spirito per avere la grazia 

da Dio. Tu non hai udito le mie parole.  



Ma Io ho detto [ho detto, come se citasse il Vangelo (Matteo 6, 3-4) in un eterno presente, 

perché nel tempo lo dirà in 173.4.]: “Quando fate il bene fatelo in 

segreto, e il Padre ve ne darà grande ricompensa”. Tu 

lo hai fatto per naturale impulso all’umiltà. Ed in verità 

ti dico che il Padre prepara a te una ricompensa che tu 

neppure puoi immaginare». 

«La redenzione di Maria?!…». 

    «Questa e più, più ancora». 

«Cosa allora, Maestro, di più impossibile di questo?». 

  Gesù lo guarda e sorride. Poi dice col tono di un 

salmo: «Il Signore regna e con Lui i suoi santi. Dei suoi 

raggi intreccia corona e sul capo dei santi la posa. Onde 

in eterno essa splenda agli occhi di Dio e dell’universo. 

Di che metallo è contesta? Di quali pietre decorata? 

Oro, oro purissimo è il cerchio ottenuto col duplice 

fuoco dell’amore divino e dell’amore dell’uomo, 

lavorata a cesello dalla volontà che martella, lima, 

taglia e affina. Perle con grande dovizia e smeraldi più 

verdi dell’erba nata ad aprile, turchesi dal colore del 

cielo, opali dal color della luna, ametiste come viole 

pudiche, e diaspri e zaffiri e giacinti e topazi. Questi 

incastonati per tutta la vita.  



E poi un cerchio di rubini messi per ultimo lavoro, un 

gran cerchio sulla fronte gloriosa. 

Poiché il benedetto avrà avuto fede e speranza, avrà 

avuto mitezza e castità, temperanza e fortezza, 

giustizia e prudenza, misericordia senza misura, e in 

fondo avrà scritto col sangue il mio Nome e la fede in 

Me, il suo amore in lui per Me, e il suo nome in Cielo. 

Esultate, o giusti del Signore. L’uomo ignora e Dio vede. 

Egli scrive nei libri eterni le mie promesse e le vostre 

opere, e con esse i vostri nomi, prìncipi del secolo 

futuro, trionfatori eterni col Cristo del Signore». 

Lazzaro lo guarda stupito. Poi mormora: «Oh!… io… 

non sarò capace…». 

    «Lo credi?», e Gesù coglie un ramo flessibile di 

salice spiovente sul sentiero e dice: «Guarda: come la 

mia mano piega facilmente questo ramo, così l’amore 

piegherà la tua anima e ne farà corona eterna. È 

l’amore il redentore individuale. Chi ama inizia la sua 

redenzione. Il completamento di essa lo compierà il 

Figlio dell’uomo». 

Tutto ha fine. 


